Quién sabe si terminar un libro de cuentos no sea como vaciar de golpe un cubo en el Café Kubista. Ver vaciarse todo y conocer su contenido, saber perfectamente de qué se ha llenado todo.

Más de Enrique Vila-Matas

• Con la pena extrema uno también puede sentirse bien. Lo peor, tal como pensaba Máximo, son los estados intermedios, los entreactos, el aburrimiento, los domingos que se eternizan.

• La vida, a la hora de destrozarnos, tiene la terca paciencia de la marea.

• Dejadla tranquila, ella se marchará como vino .

• Creo que suelo entenderlo todo excepto lo más simple.