¿Por qué no hablas? –preguntó–. ¿Por qué estás tan callado? Es una crueldad de tu parte. Tironeó la cortina con gesto caprichoso. – ¿No te parece que es una vista hermosísima? –Sí. Es hermosísima. Pero yo estaba pensando en lo hermosa que eres tú.

Más de Yasunari Kawabata

• El tiempo pasó. Pero el tiempo se divide en muchas corrientes. Como en un río, hay una corriente central rápida en algunos sectores y lenta, hasta inmóvil, en otros. El tiempo cósmico es igual para todos, pero el tiempo humano difiere con cada persona. El

• El sonido profundo de una enorme campana de templo budista resonaba con largos intervalos y la prolongada reverberación traía a la conciencia el Japón de antaño.

• Ahora, más que la tarde anterior, no podía pensar en nadie con quien compararla a ella. Se había vuelto absoluta, más allá de toda comparación. Se había vuelto decisión y destino.

• –Sírveme un poco de té –susurró. Él levantó la taza y se la tendió. –De tu boca.